TORNE

Mit offenem Ohr

Speak! roar! shout! yell! ye sleepy Titans all.
John Keats

Ihr hort das Gras wachsen, schlafend

in den Wurzeln der Berge. Im Grundwasser treibend,
hortihr den Atem

der Fische.

Sprecht, briillt und schreit! Weckt

die schlafenden Titanen. Aus ihrem Fleisch
istdie Erde

gemacht




Kindheit

Tage voll Honig

und Licht. Durchs Korn
flogen die Sensen

der Schnitter. Aufstiegen

die Lerchen:
die Wolken
streifte
ihr Lied.

N&chte aus Feuer
und Angst. Der Tod
kam auf silbernen
Schwingen. Es dréhnte

der Himmel: eine
grol3e Glocke
tiber dem

Land.

widerspruch

Leicht
wars zu sagen
Der letzte Irrtum
Ist verbraucht
Es warten aber
Der scheuen Augen viele
Zu scheuen das Licht
So komm
Ich lehr dich zu gehn
Uber das Wasser.




Gegen den Strom.

Gegen den Strom den Tod das Vergessen
Schreibe ich fiir dich und dich

Fiir deine Haut dein Blut deinen Atem
Gegen die Taubheit der Hande und Lippen
gegen den Smog das rasende Blech
Aktentaschen Bilanzen den Hunger

Fiir die Wurzeln unterm Beton

Die Kartoffel das Gras und das Salz
Gegen die Abwesenheit des Geliebten
Fiir die Nacht voll zértlicher Zungen
Gegen die Diirre die Kélte das Dunkel
Fiir die Schiffe ohne Raketen

Gegen den Gummikniippel den Durst
Fiir die Orange das Brot und die Kiisse
Die Schultern gldnzend von Schweil
Gegen die unbeweglichen Arsche

Fiir das Gewehr in der Hand des Wehrlosen

Die Trauer und klare Gedanken

Die glatten Stirnen den Qualm

Fiir den Wein den Wind und das Wort
Fiir die Katz und fiir die Vernunft
Gegen das Komma gegen den Punkt
Fiir den Schlag deines Herzens

Das Licht deiner Augen

Das trinkbare Wasser

Den Schlaf ohne Angst

Das Lachen

Den Zorn

LETZTE NOTIZ

Was soll ich dir schreiben
Mit dieser Zunge, zerstdubt

Schédel zermalmt
von frohen Botschaften




GRABSCHRIFT FUR EINEN DICHTER

des 144 fliegende briefe, darmstadt und neuwied 1981

Les bornes du possible dans les choses
morales sont moins édroites, que nous ne
pensons. Ce cont nos fiblesses, nos vices,
nos préjugés qui les rétrécissent. les
ames basses ne croient point aux grands
hommes; de vils esclaves sourient d’ un
air moqueur a ce mot de liberté.

J J Rousseau

I
dichter sind opposition. sie bringen,was der zeit fehlt

Il
das zeitgendssische macht sie mundtot

1"
in gedanken stehen sie am rand oder schon aul3erhalb; sie
sehen, was im diensthaus vor sich geht und treiben zum aufbruch

contract socialt1ll, 12; die quellen des mdglichen in der moralischen welt
sind reicher als wir denken; es sind unsere schwachen, unsere laster und
vorurteile die sie einschrédnken. niedrige seelen glauben nicht an groRBe
menschen; gemeine sklaven ldcheln spottisch bei dem wort freiheit
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v
auszug

V

gibt es befreier, sind sie es. den brennenden busch im
gedéchtnis, ein land vor augen, das sie niemals sahen, bereit zur
wiiste, wie jener stotternde mann, der dennoch pharao
erschreckte, den allgemeinen wahn, der sich am schatten
orientiert, den er abends wirft

VI

was sich als allgemeines ausgibt, ist kollektive gemeinheit und
diese selbst immer mittelmaRig; den mittelmaBigen selbst
schwindelt vor dem abgrund biirgerlichen verrats, der sie iiber
die machtlosen erhob, die ausgenutzten und entmiindigten, fiir
die sieinihren biiros die verantwortung tragen. die finstere
totalitat, mit der sich das gemeine zum allgemeinen aufwirft, sich
selbst zum ziel und jederzeitins recht setzt, duldet keine
kategorischen verschiebungen, keine dichter, keine zeichen

VI
sie vergiften unsere kinder. sie lassen unsere kinder eines
langsamen todes sterben

VIl
wir wissen langst, dal es einen anderen mord gibt; der aus den
worten kommt und dem wirklichen vorausgeht.

IX
das wort fiir sie ist bekannt, von ihnen selbst erfunden, fiir einige
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von ihnen verwendet, so verengt, so furchtbar zugespitzt, da es
schwerfillt, sie als das zu erkennen, was sie samt und sonders
sind: schreibtischtater

X
aegypten ist eine metapher

Xl
literaten sind, was sie eh und je waren: intriganten im biiro zeit-
gendssischer literatur

Xl

die opposition, in der sie sich gefallen, ist keine; dergestalt en
vogue, daB einen wundert, wie wenige sich vor soviel
opportunitat ekeln

Xl

zynisch, das heiBt hiindisch, schamlos, frech. literarisch ist das
die form, in der sich die niedertracht, im aktihrer bloBstellung,
wiederholen darf

XIv

die widerspiegelungstheorie wére falsch gewesen, wenn sie
den spiegel angewiesen hitte, auch das noch zu spiegeln, was
hinter ihm ist; so aber war sie in ihrer falschheit richtig: als
anweisung, die kehrseite zu verschweigen

XV
unter allen schreibern aegyptens sind diejenigen die
allerschlimmsten, die sich dichtern am dhnlichsten stellen und
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so die tduschung verbreiten, das was sie hieten, sei schon genug

XVI

sind sie nicht zynisch, sind sie parteiisch. beides, um die sache
beim namen zu nennen, formen der gottlosigkeit: die eine als
verzweifelte umschreibung der negativitat, die andre als
positiver gottersatz

XV

Esist nur ein Streitin der Welt, was nemlich mehr sei, das Ganze
oder das Einzelne? Und der Streit wiederlegt sichin jedem
Versuche und Beispiele durch die That, indem der, welcher aus
dem Ganzen wahrhaft handelt, von selber zum Frieden geweihter
und alles Einzelne zu achten darum aufgelegter ist, weil ihm sein
Menschensinn, gerade sein eigenstes, doch immer wenigerin
reine Allgemeinheit, als in Egoismus oder wie du’s nennen willst,
fallen [aBt. / A deo principium.

Xvill

die wette gegen das ganze ignoriert nicht nur die offenbaren
wunder, ihr kalkiil ist auch durch und durch unverniinftig; aus
angst vor verlust verweigert sie den geringsten einsatz und setzt,
obwohl unendlicher gewinn auf dem spiel steht, es sei nichts
damit

XIX
scheinentscheidungen sind immer falsch

XX
weil er parteiisch fiir die vernunft war, hat er die dialektik
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verdorben. hegel war aegypter XXVII
einseitigkeiit heiBt das iibel.

XXI
wer partei ist, hat den teil fiirs ganze gesetzt XXV

von den inferioren funktiondren der macht oder gegenmacht
XX unterscheiden sich die literaten nur durch ihre immer wieder
faschismus ist die bezeichnung fiir eine bestimmte gestalt der staunenmachende geschicklichkeitim bemaénteln; sie allein
partei; hier brach hysterisch aus, was alle verbergen; die verstehen sich darauf, so zu gehen, da8 keiner bemerkt, wie sehr
pharisdischen zeigefinger zeigen das entsetzliche; das wére gut, sie hinken
wenn sie dabei nicht von der tatsache ablenkten, da jede
parteigenossenschaft latent faschistisch ist, wer seinen schatten XXIX
nicht ertrdgt, rottet sich mit anderen zusammen und jagd fortan in schade um das tabu; aber dichter sind bei einer anderen arbeit.
ortsgruppen und rudeln seit es sie gibt, renken sie an jakobs verrenkter hiifte
XXII XXX
hierist ein permanenter biirgerkrieg gesetz und die dazugehdrige die zynischen dagegen, den kinderschuhen der parteilichkeit
gesinnung lernziel entwachsen, streifen knurrend und winselnd durch die stadt.

wessen feind, wie unniitz den menschen, das einzugestehen,
XXIV sind sie zu feige. nichtrichtig hochmiitig, nichtrichtig
die nichtigkeit der zynischen rechtfertigt nur das dasein der verzweifelt, nicht richtig sodomisch, nicht richtig aegyptisch,
parteiischen; so sind sie beide bauchredner der verhéltnisse und nicht fleisch, nicht fisch; sie sind, was keiner vermutet, nur
des unverantwortlichen, das in ihnen geschieht richtig bigott
XXV XXXI
parteiisches denken ist krieg in gedanken literatur ist scheinheiligkeit
XXVI XXXII
dem rohenldrm, dem intrigantengeschwitz, den verfiihrerischen neben dem 6konomischen der ausnutzung, dem politischen der
bildern aus dem weg gehen, so weit das {iber- haupt noch geht. ermachtigung ist das literarische phanomen der entmiindigung

die dritte und entwiirdigengste kategorie der rechtlosigkeit, in
1 12




der die masse ihr leben fristet. es gibt kein treffenderes,
unmenschlicheres wort fiir die {iberredete, betrogene und
zerschlagene gemeinschaft

XXXII
wie lange dauert das schon?
seit nemlich béser Geist sich
Bemaéchtiget des gliiklichen Altertums, unendlich
Langher wahrt Eines, gesangfeind, klangfeind, das
In Maasen vergeht, des Sinnes gewaltsames.1

XXXIV

in den siedlungen der vorzeit fehlen die spuren menschlicher
verwiistung; keiner war stark genug, um andere unter sich zu
bringen. die herrschaft begann mit den doppelziingigen und ihrer
schlangenglatten kunst, und sie endet auch mit den rednern.

XXXV

was immer menschen gemeinschaftlich an menschen
verbrachen, es wurde von wortgewandten gefordert und von
gelehrten rechtfertigt

XXXVI

gibt es drei kategorien der entrechtung, so auch drei formen des
mehrwerts: geld, macht und geltung; alle drei hdngen zusammen
und beruhen auf der abschdpfung der differenz zwischen
wenigen iibermaRig erhobenen und vielen etwas erniedrigten
individuen; die wirklich schon paranoisch zu nennende fixierung
aufs kapital vernebelt nicht nur die phdnomenologische
verkettung, sondern fast wohlweislich auch die mechanik der
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revolution und die neue klasse ihrer nutznieer; nach der
feudalen zwangsordnung, an deren beginn die volker bestiirzt
und verwirrt von einem ende des erdteils zum anderen zogen,
einer herrschaft, die primar auf gewalt und erst sekundér auf
intellektuellen legitimationen beruhte, hat jetzt, fiir eine gewisse
zeit, die intellektualherrschaft begonnen; die gewalt wird
sekundaér, d h sie umhiillt sich mit liige, wie sich vorher der
gewissenszwang mit folterkammern umgab; dafiir wurden die
unendlich feiner ausgebildeten entmiindigungsorgane zu
instrumenten der machtergreifung und sicherung der macht

XXXVII

vor troja verpriigelte der redekundige odysseus einen noch
zungenfertigeren aufwiegler mit seinem zepter; inzwischen hat
thersites die macht iibernommen; er liefert die konomisch-
politischen analysen, er organisiert solidarisches handeln, er
erfindet die feindbilder und setzt die kriegsziele fest; vom
intellektuellen ist die rede, er heiRe dr. goebbels oder anders

XXXVIII

ein abgefeimter stil ist selbstverstiandlich kein wahrheitsheweis,
sondern im gegenteil die vollkommen ausgebildete fahigkeit, zu
liigen; zwischen den verfassern von erlassen und den verfassern
von ergiissen besteht ein unterschied nur hinsichtlich des
zweckes; wo der zweck klar umrissen, beispielsweise als
angeblich gemeinniitziger am tage liegt, wo man ihn nach lage
der dinge verfolgen kann, ohne erréten zu miissen, da kann er
ohne umschweife dekretiert werden; schwieriger, wo ein
gemeinnlitziger oder gar kiinstlerischer zweck vorgeschoben
werden mul3, um zu einem weit oder nah gesteckten ziel zu
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gelangen; dann allerdings ist ein abgefeimter stil sehr vonnéten.

XL

die literarische llige liegt demnach weniger im schlecht
erfundenen oder falsch beschriebenen sujet, sondern mehrin der
verlogenheit des gebildeten subjekts am schreibtisch; die
verlogenheit jedoch besteht hier wie {iberall in der sich selbst
zumeist unbekannten differenz zwischen dem wirklichen und
dem vorgeschobenen zweck

XLI
kultur schmiert den betrieb und umgekehrt

XLII

die gebrochenen, unséglich feinfiihligen zeilen im feuilleton
einer groBen tageszeitung — je glanzender die hofhaltung, desto
kltiger darf auch der narr sein; seit es kulturelle einrichtungen
gibt, weil man zu gut, was ein dezenter widerspruch wert ist,
schatzt man den progressiven kitsch, der das realpolitische
ineinander von spekulation und korruption um jene kritische note
bereichert, die nun einmal, wie der seidentdbris und das
venezianische glas, zum gediegenen arrangement gehort

XL

tiberhaupt ist diese affektierte miidigkeit, der geschmack an
untergehenden schiffen und ihrer verschwiegenen pointe, der
hang zur kleinigkeit die anakreontik von gestern; unter
umgekehrten vorzeichen dasselbe, was neulich im park mit den
kopflosen blindekuh spielte
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XLIV

von poetologie selbstredend keine spur; allen anderslautenden
behauptungen zum trotz; sie betreiben die kunst wie ein karten-
oder wiirfelspiel und es muf8 an ihrem guten gliick liegen, da
jede karte sticht und jeder wurf ein pasch ist

XLV

die meisten haben den zuruf, zu schweigen, tiberhort; nur einige
nicht. deren ganze anstrengung besteht seitdem darin, sich
selbstvon der notwendigkeit weiterzuschreiben, die {ibrigen von
der notwendigkeit zu {iberzeugen, das zu lesen

XLVI

die literatur scheint nur darum so unentbehrlich, weil sie sich, in
dem spﬁttischere{l sinn des wortes, bei uns eingebiirgert hat; ab
initio non fuit sic

XLVII

nebenbei: nachdem die aufklarung sich selbst zum dogma, also
langst obskur wurde, ist es an der zeit und inzwischen ein akt
hoherer aufkldrung, an das zuvor miBbrauchte und nur deswegen
in die ecke geschleuderte 22buchstabige wort zu erinnern

XLVIII
krieg, nein, kein gehor den schwindlern

! ad pharisaeos (mattheus XIX): von anbeginn aber ists nicht also
gewesen (gefunden bei j. g. hamann im zweiten hierophantischen brief).

16




ohne ©
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Mach Kleinholz
aus deinem Drachenschiff, o Bellarmin!

vorrede

weil inschriften lebendiger sind als die mauern, auf denen sie
stehen, traume wirklicher als als reden der eingemauerte schlaf,
aus dem sie auffliegen, gedichte wahrer als reden ist von einen
zu sprechen, den vor zehn jahren der schlag traf, irgendwo im
niemandsland.

fast vergessen, wie seine letzten hefte, verschollen, wie ein
privatdruck ohne copyright und unter dem irrstern, fiir den sie
doch geschrieben wurden. hier stiirzen die mauern ein, zerreif3t
der verhangene himmel, tauen die augen auf, sehen sich umin
narkadien«, das keine erfindung ist, sondern wirkliche
landschaft, wirkliches leben und wirkliche liebe. diese spéten,
beinah korrekturlosen notate haben nichtihresgleichen, so
miihelos, selbstversténdlich entfernen sie sich von allem, was
bisher gedicht hieB, sind es deswegen erst recht.und doch
gehort alles zusammen: die lichttrunkenen und vor kélte
klirrenden zeilen, die invektiven und elegien, die zornigen und
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zértlichen lieder, auch die masse der rohbe- hauenen
quadersteine, der wegschutt und staub aus dem kaum
ertraglichen steinbruch der geschichte, in dem er, zeitlebens und
anders als andere, bis zur vdlligen erschopfung gearbeitet hat.
anders als den anderen, denen er gelegentlich, doch nur mit
miihe, zugerechnet, in deren preislisten sein name nie gefiihrt
wurde, fehlte ihm for-tune. zum gliick, ist hinzuzufiigen, denn das
genau unterscheidet ihn von den angekdrten karrieristen, die
den literarischen zuchtstatuten so impertinent geniigen. wo alles
verkehrtist, sind preisgelder gift und lobreden galle.ist das
geltende falschgeld, sind auch die nicht das, wofiir sie sich
halten, als was sie gelten. glaubt jemand ernstlich, das wiirde in
zeitungen oder behorden entschieden? das tote treibt an der
oberfldache, der ab- schaum auch. was sich heute wichtig macht,
ist morgen schon verschwunden. an was es sich hangt, nichts
hélt. wer ratlos ist, lebt vom verrat, von der tduschung, es sei
nicht so, von der liige, es sei anders; zum schein frei, in wahrheit
gendtigt: im schattengemach, nie im ge-ist.

an den fremden, die zuletzt nach sodom kamen, zeigte sich der
zustand der stadt. der sinn des rétsels istleicht zu erraten.
solange solche wie er noch lebten, hat die verzweiflung noch
nicht iiberhandgenommen. erst wenn sie vertrieben und
vergessen sind, halt die welt nichts mehr auf, hat nichts sinn.
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verspéateter nachruf

um der Thiirme Kronen
Sanfter Schwalben Geschrei

ich habe Torne erst in seinem todesjahr kennengelernt; noch sitzt
er vor mir, in jener halbdurchwachten nacht. die freundesaugen
hab ich behalten, die lederne jacke, aus der er das blatt zog, mit
den scharf ausgeschlagenen o's, das vorn abgedruckt ist. einer
von den kulturgoebbels, mit denen er, der so vielen viel zu
gefallig war, niemals kollaboriert hat, verhdhnte ihn nach seinem
tode und liel3, statt des naiverweise eingesandten blattes, so
etwas wie ein gedicht einriicken, in welchem das vulgére wort
eleganter wirkt als hier. recht geschah mir; ich wullte noch
nicht, daR sich tode nicht &ndern. ich hatte noch keinen begriff
von dieser ephemeren kultur, die insgeheim nichts mehr fiirchtet,
als das, was sie liberdauern konnte, die darum alles fordert was
ihr gleicht und darum alles verschweigt oder verfolgt, wenn es
ginge, vernichten wiirde, was sie nur einen tag {iberleben
konnte. ich hatte noch keine ahnung von dem, was er mir sagen
wollte, kein wort verstanden von alledem, vermutlich selbst
zuviel geredet, im rimsinger gasthaus oder tagdarauf, in
kaysersberg, wo wir zu dritt zusammen waren, damals im juni.
unterm irrstern wollten wir hoffnung ausrufen, iibers jahr; der
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titel war schon geschiitzt. aber ruhe ist hier erste biirgerpflicht
und der tod mit den lebendtoten im bunde: es wurde nichts
daraus. nun grabe ich den tagesschutt um, halte seine letzten
hefte in hdn-den und zahle die rirander im falz

hétte er mich nicht noch einmal angerufen, ich solle das
kindliche nicht vergessen (ein ausdruck, iiber dessen dunkelheit
ich mich beklagte), ich hatte mir jetzt miihe gegeben, sein bild zu
beschdnigen, und nur das herausgesucht, was nicht allzusehr
von literarischer schreibart abstdche. erst wochen spéter kam
ich darauf, da er, mit hdlderlin, das purpolitische in seiner
beschréanktheit und unser kindliches vaterland gemeint hatte. ich
sage mehr, als ich anfangs wollte.

Torne war kiinstler in einem neuen und nicht in dem immer noch
landlaufigen sinn. er war nachkriegsdeutschland:
hineingeschleudert, ergriffen, zerrissen vom selben verhdngnis.
nicht etwa bildlich, was immer leicht gesagt ist, sondern
wirklich. er lebte nicht auRerhalb, noch nicht einmal in den
besseren gegenden, verbriidert mit den ausweglosen und
zugleich, mit dem ihm eingebrannten wissen, allein. er horstete
nicht, er kreiste nicht iber den verhéltnissen, wie jenes
raubrittertum, dem die welt nichts weiter ist als ein gegenstand
intellektueller ausbeutung, die aus der stummheit der iibrigen
seinen nutzen zieht, das die herrschenden widerspriiche und
drohenden untergédnge nicht anders verwertet als andere ihre
marktchancen. wenn ihm einer seiner freunde nachsagt, ihm sei
die »fortune« der anderen »nur selten um- fassend moglich«
gewesen, so attestiertihm diese ebenso schwachsinnige wie
unverschamte wendung gliicklosigkeit als das unvermdgen, die
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in der branche dringend bendtigte fortune zu korrigieren. zum
gliick plappert das pack.Ttérne war dichter von geburt; er konnte
auf fortune verzichten. ein gebranntes kind, das abbiiBt, wofiir es
nichts kann, worauf die immergleichen mit ausgestreckten
zeigefingern zeigten. das son- derte ihn aus, das war es, was ihn
inmitten falscher verbriiderungen einsam und einzig machte.

in der duBersten vereinzelung schmilzt das ich und wird zum
zeichen des allgemeinen, in hochster subjektivitat objektiv, als
teil dem ganzen gleich, zu dem es gehdrt und das sich doch, wie
etwas fremdes, in seinen augen spiegelt. darum blieb erin
etwas, woraus nach menschlichem ermessen kein entkommen
ist. darum das widersinnige: parteiisch im zwiespalt muBte er
dem aufgetanen abgrund die stirn bieten. weil erin ein und
derselben sprache agitierte und dichtete, zerril§ sie ihm die
hirnadern.

was habe ich zu fiirchten, was zu verlieren, wo dichter
wahnsinnig werden oder plotzlich sterben? der iiblen art, die
weder fisch noch fleisch ist, kann so etwas nicht zustofRen. noch
der gedanke daran istihr undenkbar. ich spotte des spotts und
lache des geldchters. keine gemeinschaft mehr mit den
gemeinen.

woher sollten die wissen, was das heif3t: dichter sein und die
meiste zeit ins unreine reden zu miissen. denen die welt
schmeckt, wie sie gerade ist, deren exterritoriales dasein
ebenso falsch und gestelltist, wie die reklamewildnis der
marlborotypen, gegen die hat er etwas gehabt; diese fliegenden
roberte und misthaufenhiiter, denen nichts etwas anhaben kann,
an denen alles stimmt, an denen {iberhaupt gar nichts

21

auszusetzen ist, gegen die durch und durch verlognen. er hatte
recht. lieber unterworfen mit den unterworfnen, als ein- und
auszugehn bei den {iberheblichen. der widerstand, der einen
schwanz von claqueuren nachschleift, kann so ernst, so
entschlossen nicht sein. die steine, die er wirft, befestigen,
erhéhen nur die mauern, hinter denen sich die miRverhéltnisse
verschanzen. wer den eingeweiden des einen entkommt, ist
schon im rachen des andern.

Torne erging es nicht anders. wenigstens nach seinem tod ist
diese mechanik zu lernen. wenn ich sage, er war ein ehrlicher
linker — in diesem herabgekommenen, hiindischen volk ein
hochst notwendiger zusatz —, so schlieBt das ein, dald er von
weniger ehrlichen benutzt und miBbraucht worden ist. seine
solidaritat ging bis zur aufgabe des sprachvermogens. einige
seiner ansprachen und bekenntnisse unterscheiden sich in
nichts von denen seiner vor- und nachredner. er hat sich den
mund schmutzig gemacht mit einem weltrettungsvokabular, das
nur zu ge naues abbild des realvernichtenden ist, gegen das es
sich auflehnt und dem es im widersprechen verfallen ist. mir
standen die haare zu berge, als ich das abschrieb. da-gegen die
andere stim-me, die zornigzartliche, die plotzlich abbrach —

o Jonathan, da8 du Sauls Sohn warst!
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